Nunca he conocido a mis mejores amigos, porque todos están en línea.

Cualquier nueva madre puede dar fe de la veracidad de esta escena: coloca a su bebé de 6 meses sobre su vientre durante el tiempo boca abajo y se asusta. Él grita. El llora. Su cara se pone roja. No alcanza a ninguno de los animales de peluche en su estera de gimnasio de la jungla. En cambio, te retuerce y te maldice en una charla infantil. Agarras tu teléfono. Investiga los retrasos en el desarrollo, la parálisis cerebral y las opciones de fisioterapia, y ahí es cuando se da cuenta de que necesita alguien con quien hablar. Necesitas amigas, mujeres con las que puedas hablar, madres que lo sepan. Aunque nunca he conocido a mis mejores amigos en la vida real, nunca ha importado mucho.

Sitio web tras sitio web dice que su bebé debería darse vuelta por seis meses. ¿Por qué demonios su hijo no se ha dado vuelta y hecho flexiones ahora? Miras a tu bebé y te pones de rodillas junto a él, con los dientes apretados, los puños apretados como si estuvieras viendo una carrera de caballos en la que has apostado la casa, pensando: Vamos bebé, dale la vuelta, dale la vuelta, dale. Cuando él continúa fracasando, caes derrotado contra el sofá. Tal vez llores porque realmente estás empezando a creer que tu hijo tiene retrasos motores graves. Pero solo han pasado seis meses, y tus gemelos nacieron prematuros. Sin embargo, los retrasos son comunes en los bebés prematuros.

La ansiedad te mantiene despierto por la noche, y aprecias a tu otro hijo, que está sentado en su Boppy como un campeón. Al menos ha estado rodando. Sin embargo, debe averiguar si sus bebés se están desarrollando junto a sus compañeros. Al recordar una publicación de un panel de discusión del sitio web sobre el embarazo sobre un grupo de Facebook, la buscas, obtienes un éxito y haces clic en "Unirse".

A menudo escuchamos mucho acerca de los sitios en línea para mujeres con niños, y más comúnmente, escuchamos acerca de los sitios para mujeres que esperan. Los paneles de discusión del sitio web sobre el embarazo a menudo están llenos de publicaciones sobre hinchazón, lecturas de ecografía, búsqueda de ropa de maternidad y estrés por los nombres de los bebés (o la falta de ellos). Cuando mi embarazo se volvió difícil, mi interés en esos tableros de mensajes disminuyó. No me encantó la magia del embarazo.