Hace unos meses, una vieja amiga, Rebecca *, se acercó a mí y me dijo que alguien estaba usando una foto mía en sus perfiles de Tinder y OkCupid. "¿Todavía estás hablando con él?" Pregunté en el tono más indiferente que pude lograr. Ella dijo que no, y que la única razón por la que lo había golpeado era porque tenía una foto conmigo. Ella dijo que había asumido que si él se asociaba conmigo, probablemente sería genial. Agregó que a los pocos minutos de conversar con este chico, él la había invitado a ver Netflix, beber y sentarse junto a una chimenea, y ella encontró su "sed" hilarante.
Rebecca no sabía esto, pero esta persona era mi ex. Hace cinco años, me agredió sexualmente mientras estaba borracho. Lo había confrontado y él nunca respondió. No he sabido nada de él desde entonces.
Desde el asalto, la idea de que mi ex estuviera sola con otras mujeres se ha ido acumulando en el fondo de mi mente como una especie de deuda impaga. Tengo pesadillas donde estoy en fiestas tratando de advertir a las mujeres que no estén solas con él cuando está borracho. La experiencia de Rebecca fue como mis pesadillas, solo que fue peor de lo que había imaginado. Al presentarme en su foto, me estaba usando como una forma de cebo para ganar la confianza de las mujeres.
Hay una regla tácita en las citas en línea: si un chico tiene varias fotos de sí mismo con otras mujeres en sus perfiles de citas en línea, pensamos: "Bueno, si estas mujeres piensan que es seguro y genial, entonces debe serlo". Si tiene varias fotos de sí mismo con la misma mujer, pensamos: "Ah, así que no solo está seguro, sino que tiene la capacidad de proporcionar el apoyo emocional necesario para que alguien forme un vínculo serio con él. Es digno de confianza". "La idea de que mi ex estaba usando fotos mías para ganar ese tipo de confianza de las mujeres, para desarmarlas, básicamente, me dejó con la misma sensación que tuve la noche del asalto: como si no tuviera control, sobre mi cuerpo o mi semejanza Básicamente estaba usando mi imagen para encontrar y atraer futuras víctimas.
Cuando Rebecca me habló, sentí que tenía que actuar, en parte por culpa y en parte por ira. Así que contacté a OkCupid y Tinder y les conté toda mi historia: sobre el asalto, sobre cómo lo había confrontado, sobre el uso de la foto y sobre el hecho de que un amigo mío lo había golpeado directamente como resultado de eso. Les pedí que eliminaran la foto mía de sus perfiles. Ambos sitios web lo prohibieron de inmediato, explicando que no toleraban presuntos agresores sexuales utilizando sus plataformas. Jane Reynolds, editora senior de OkCupid, más tarde me describió la política del sitio:
La idea de que mi ex estaba usando fotos mías para ganar ese tipo de confianza de las mujeres, básicamente para desarmarlas, me dejó con la misma sensación que tuve la noche de nuestro asalto: como si no tuviera control sobre mi cuerpo o mi cuerpo. semejanza.
Queremos que todos los miembros de OkCupid tengan una experiencia segura y agradable, es por eso que monitoreamos de cerca toda la actividad, no solo a través de la moderación humana, sino también a través de la tecnología de aprendizaje automático que señala el lenguaje potencialmente hostigador. Prohibimos a los miembros que hayan violado nuestros términos y condiciones y, lo más importante, ponemos el poder en las manos de nuestros miembros.
Cuando recibí los correos electrónicos que decían que había sido expulsado, me quedé atónita. yo esperaba que simplemente borraran la foto, o tal vez intentaran hablar con él. Cuando me notificaron que había sido expulsado de ambas plataformas, fui al baño a llorar en el trabajo. Sentí que había logrado, por primera vez en años, hacer que la gente reconociera lo que me había sucedido.
Pero también sentí algo más. A pesar de la prueba que recibí de Rebecca de su manipulación, y a pesar de las cicatrices de mi propia experiencia, había una pequeña voz dentro de mí que decía: "Estás reaccionando de forma exagerada. Él podría haber cambiado. ¿Qué pasa con su futuro de citas?" Mientras pensaba en cómo ya no podría usar esas plataformas para conocer mujeres, me sentí culpable por lo que había hecho, y en realidad comencé a sentir lástima por él.
Esos sentimientos de culpa que acechan solo empeoraron cuando le conté a la gente sobre cómo había sido prohibido. Parecían pensar que estaba siendo irracional. Cuando se lo conté a mi antiguo terapeuta, ella comenzó a preguntarme sobre el pasado de mi violador. Dije que tuvo una infancia difícil y que también tuvo problemas graves de salud mental en la edad adulta. Luego me preguntó más sobre su vida: ¿cómo era su relación con su madre? ¿Tenía alguna otra pareja seria a la que amara profundamente? Luego me dijo que tal vez mi ex mantuvo esta foto de nosotros porque yo era el único en su vida que sentía que realmente lo había amado. "No sabes quién es ahora", dijo.
Los comentarios de mi terapeuta me hicieron sentir enfermo. ¿Estaba llevando esto demasiado lejos? ¿Estaba exagerando? ¿Era realmente un buen tipo ahora, a pesar de la forma en que llegó a Rebecca? ¿Solo estoy lloriqueando? ¿Estoy loco?
A pesar de todas las pruebas que tenía de que su comportamiento era inaceptable en el mejor de los casos y depredador en el peor, estaba pensando en mis acciones en términos de cómo minimizar el impacto en su vida. Y cuando lo pensé, ese sentimiento era muy, muy familiar.
Me arrinconé en una esquina con estas preguntas. Empecé a reprenderme por haberlo prohibido. A pesar de todas las pruebas que tenía de que su comportamiento era inaceptable en el mejor de los casos y depredador en el peor, estaba pensando en mis acciones en términos de cómo minimizar el impacto en su vida. Y cuando lo pensé, ese sentimiento era muy, muy familiar.
Nuestra cultura cree que las víctimas son las que intentan "infringir" la libertad del violador, ya sea haciéndolos condenar o afectando su futuro al hablar abiertamente sobre la violación. Se nos enseña que debemos empatizar con los violadores mientras culpamos o cuestionamos a sus víctimas. Cuando Brock Turner fue juzgado por agredir sexualmente a una mujer inconsciente detrás de un contenedor de basura, por ejemplo, sus amigos y familiares escribieron cartas sobre cómo una sentencia de prisión afectaría su futuro y cómo afectaría su capacidad para ir a la universidad y conseguir un trabajo. El juez en el caso aparentemente estuvo de acuerdo con esos sentimientos. Le dio a Turner una sentencia indulgente de solo seis meses, de los cuales solo cumplió tres.
Una y otra vez, las universidades y los jueces suelen imponer penas mínimas a los hombres acusados de agresión sexual, si esos hombres terminan con alguna condena. En nuestra cultura, se nos dice que el hecho de que un hombre haya cometido una agresión sexual no significa que su vida deba "arruinarse", y que el papel de las mujeres es protegerlas.
Antes de llevar a mi ex a la corte, hice todo lo posible para que admitiera su culpabilidad: le informé sobre el asalto, solicité una disculpa o una conversación al respecto, le dije que esperaba que recibiera el consentimiento verbal afirmativo de todos los futuros. socios. Pero él me ignoró. Durante años, guardé silencio sobre sus acciones, como se espera de los sobrevivientes. Después de todos esos años de silencio, aún temía que mi solicitud a estos sitios de citas para que simplemente no apareciera en su perfil de citas pudiera estar pidiendo demasiado. Sentí que no tenía derecho a pedirle que me sacara incluso de su vida digital, a pesar de que ver mi rostro en su perfil me hizo sentir impotente, como si mi cuerpo estuviera siendo usado nuevamente como accesorio.
Pero sé que no me equivoqué con mi ex al hacer que lo expulsaran de OkCupid, porque no era solo mi ex, y no soy solo su ex novia. Soy la mujer que agredió en la universidad, y estaba tomando una acción razonable contra un depredador. Limité la cantidad de personas que el hombre que me agredió sexualmente podría conocer y potencialmente herir, la forma en que me lastimó. Y finalmente entiendo que no debería sentirme culpable por eso.
Ante una cultura que les dice a los sobrevivientes que pierden los derechos de sus propias narrativas, decidí retirar mi derecho a ser escuchado; Decidí recuperar mi derecho a mi propio cuerpo y mi propia imagen.
Pedirle a los sitios web de citas que eliminen una foto mía del perfil de mi agresor no parecía un acto revolucionario en ese momento. Pero cuando esos sitios web terminaron prohibiéndolo, sentí que había tomado una posición poderosa contra lo que me hizo. Ante una cultura que les dice a los sobrevivientes que pierden los derechos de sus propias narrativas, decidí retirar mi derecho a ser escuchado; Decidí recuperar mi derecho a mi propio cuerpo y mi propia imagen. Durante años, me quedé callado sobre lo que hizo, aunque todavía tengo que lidiar con el trauma. Pero ahora, sus acciones finalmente están teniendo un impacto en su vida, no solo en la mía.
Cuando atacas sexualmente a alguien, hay efectos y consecuencias. Los he enfrentado durante los últimos cinco años. Y ahora, finalmente va a tener una idea de cómo se siente eso.
